As mulheres de 80 anos sentam-se em todas as cadeiras

As mulheres de 80 anos sentam-se em todas as cadeiras como se estivessem sentadas em tronos. Podem ter anéis
nos dedos, como podem ter lenços de assoar nos bolsos.

Em Natais, festas de aniversário com pão-de-ló, ou em
casamentos, as mulheres de 80 anos reúnem uma
assembleia de afilhadas solteiras e explicam-lhes

que a vida é transparente e que o passado, fechado em
armários que rangem durante a noite, brilha às vezes como
as pratas dos chocolates que entregam nas mãos das crianças.

José Luís Peixoto, “Cal”, 2007

* Foto retirada da Internet